1.プリンス誕生
ミネアポリスサウンドの原点はどこにあるのか?
"Prince ‘purple rain’" by Stephen Alan Luff is licensed under CC BY 2.0
通称プリンス、プリンス・ロジャーズ・ネルソンは、アメリカ、ミネアポリスが生んだ最大のロックスターです。いわゆる、ミネアポリスサウンドの立役者といわれており、ロック、R&B、電子音楽、はてはヒップホップまでを取り込んだ、クロスオーバー・ミュージックの元祖ともいえるアーティストです。ここでは、プリンス・ロジャーズ・ネルソンのメジャーデビュー迄の道のりについて大まかに記していきます。
プリンスは、1958年6月7日、アメリカ、ミネソタ州ミネアポリスに生まれました。 プリンスという名は、後のミュージシャンとしての名でもあり、また、両親が彼に授けた本名でもあります。この王子という名はそもそも父親のジャズグループから取られたもので、ジョン・ルイスの思い、息子に素晴らしい音楽家になってもらいたい、という悲願が込められていたのです。
プリンスの両親、特に、父親のジョン・ルイス・ネルソン(John L Nelson)は、ジャズ演奏家として活躍した存在でした。1950年代、ジョン・ネルソンはピアノを弾き、ノースサイドのクラブやコミュニティセンターで演奏するジャズグループ、プリンス・ロジャー・トリオを率い、ストリップクラブの舞台裏でギグをし、ミュージックシーンで名をはせていました。ルイス・ネルソンは、フィリス・ホイートリー・ハウスと呼ばれる場所で、後にプリンスの母親となるマティー・デラ・ショーと出会い、彼女を自分のバンドで歌うように言った。その後、彼らはこの音楽グループの活動を通じて仲を深めていき、それは、ロマンチックな意味を持つに至る。後、ジョン・ルイス・ネルソンは1957年8月31日にデラ・ショーと結婚、その数カ月後に息子プリンスを授かる。
若い時代の最初の記憶について、プリンスは、晩年になって手掛けたこのように記しています。
「私達が住んでいた家には、 プリンスと呼ばれる存在が、実は二人いたんです。家計を率いるすべての責任を負っている年配の人間、そして、素行だけが面白い年下の人間」
プリンスは、家族内で”スキッパー”という愛称で親しまれ、上記のプリンス自身の言葉からも、家庭の中でも活発な気質をもつ子供であった。彼は、特に父親のルイス・ネルソンのピアノの演奏に触発され、父親からピアノ演奏の手ほどきを受けたようですが、ジョン・ルイスほどにはピアノは上達しなかったようです。また、プリンスは、幼い時代に、小児性てんかんを患っていましたが、成人する頃になると、その病を克服しています。後のプリンスの派手なパフォーマンスやステージングについては、この幼少期に培われた暮らしによるものが大きいようです。後に、ルイス・ネルソンとデラ・ショーは7歳の頃に離婚し、プリンスは父親方に引き取られます。
プリンスは、学生時代、ミネアポリス中央高校に通い、様々なスポーツに親しむようになります。サッカー、バスケットボール、野球をプレイし、中でも、バスケットボールに夢中になった。一度は、プロ選手になることを夢見ますが、身長が5フィート1インチという小柄な体格であったため、その道を断念する。
彼は、この後に、ジャズプレイヤーであった父親と同じように、ミュージシャンとしての道を歩むようになります。ハイスクール時代の二年生の半ば、プリンスはバスケットボールを辞め、音楽室でのジャムにあらゆる時間を捧げるようになる。しかし、彼は他の音楽好きの生徒のように、スクールバンドに参加したり、正式なレッスンを受けることはしなかった。それどころか、なんらかのグループに入ったり、体系的な音楽教育を受けることに対して嫌悪感を抱いていたようです。
このとき、プリンスは、楽譜が読めないミュージシャンとしての道、自由な気風のミュージシャンであることを選択した。この学生時代、プリンスは、さらに音楽にのめり込んでいき、あらゆる音楽を探求、吸収しようと、北ミネアポリスのAMラジオ曲KUXLでオンエアされているアーティストの楽曲、とりわけ、ジョニー・ミッチェル、マリア・マルダー、カルロス・サンタナ、そのほか、グランド・ファンク・レイルロード、スライ・ザ・ファミリー・ストーン、ジミ・ヘンドリックス。R&B,ソウル、ファンク、ロックを中心に聴いていたようです。
この後、プリンスは、アンドレ・アンダーソン、そして、従兄弟であるチャールズ・チャズ・スミス、アンドレの妹であるリンダ・アンダーソンと協力し、”グランド・セントラル”という最初のミュージックグループを結成して、地元ミネアポリスを中心に、バンドとして活動をはじめています。
Grand Central |
グランドセントラルは、近隣の対バンのショーケースで、悪名と自慢の程を競っていた。この頃の音楽活動について、ロジャー・ネルソンは、1981年になって、Aquarian Night Owlに以下のように語っています。
「私達は他のバンドと競い合うようにして活動していました。その理由は、同じようなバンドが地域内に混在していたからです。
多くの精神的なものが培われた時代でした。それは、私が自分自身から抜け出し、なにか新たな存在になり代わることに大変役立ったと思います。他のバンドから何かを模倣すると、大変な苦労を強いられましたし、コピーバンドに留まる事自体が困難だったのです。
本当に競争力というものが問われた時代だった。この時、私はできるだけ活動的になり、他の人と違った何かをせねばならず、そして、できるだけ多くの楽曲を積極的にプレイしなければならなかった。そうでなければ、音楽家として注目を浴びることすら出来なかったんです。
驚くべきことに、後に、世界的に有名となる”ミネアポリスサウンド”の萌芽は、このハイスクール時代に見いだされるわけです。ファンク、ロック、パンク、ディスコ、モダンミュージックとオールドミュージックのクロスオーバーサウンド。後の「パープル・レイン」や「1999」の時代に花開く、奇抜で斬新で艶やかなプリンスの音楽の雛形の原点は、この時代に求められるといえるでしょう。ハイスクールを卒業するまでに、プリンスはミネアポリスサウンドを開発し、そして、ミネソタからの脱出、さらに、世界的なミュージシャンとしてのスターダムへの階段を一歩ずつ着実に上っていた。そういった様子がこの時代のエピソードから明確に伺えるのです。
2.レコードデビューまでの足がかりを作る
ミネソタとニューヨークの往復
「ああ、これは何かが違う、すぐに気が付いた。私は楽曲「Soft And Wet」の再生を終えるや否や、デモテープを持参したクリスの方に向きなおった。「ふうん。で、じゃあ、この曲は、どのバンドがやっているの?」と尋ねた。クリスはこんなふうに言った。「ああ、オーウェン。その曲を演奏しているのはバンドじゃあないんだ。そう、バンドではないんだ」それで、私は釈然とせず言葉を継いだ。「ああ。わかったぞ。これはスタジオ・ミュージシャンの集まりなんだな? うーん、でもなあ、私は正直なところ、スタジオ・ミュージシャンとは仕事をしたくないんだ。 なぜって彼らはツアーが出来ないじゃないか?」「いや、オーウェン。本当に、これは、スタジオ・ミュージシャンが演奏しているわけじゃないんだよ。いいかい? 今から、僕が言うことをよーく聞いてくれ。この曲を演奏しているのは一人の少年だ。十八歳になったばかりのプリンスという少年だ。彼は、この曲のすべてを自分自身の手で演奏している。自分で歌い、すべての楽器を演奏しているんだ」
3. ワーナー・ブラザーズとの契約
デビュー・アルバム「For You」のリリース
プリンスに出会った最初の一時間、私はどうしていたのかさえ覚えていない。ただ、私は目がくらみ、驚き、そして、彼の演奏に魅了されるだけだった。もちろん、あの時のことは、私にとって、生涯にわたり強い思い出として残っているんだ
そうです。この時のワーナーブラザーズとの昼食会での契約は、確かに、プリンスの人生を変えた瞬間といえるかもしれません。しかし、はたから見てみれば、プリンスはこの昼食会を、それほど心から楽しんでいたようには見えませんでしたね。なぜなら、天性のスーパースターである彼にとっては、20人と昼食をともにするより、12000人の大観客の前で演奏をするほうが、はるかに心楽しいことであるはずなんですから
「I Hope We Work It Out」のプリンス直筆歌詞 |
十八歳のまだ何者でもない若者が、レコードレーベルのために特別に楽曲を書いた、という事実に、誰もが感動を隠すことが出来なかったのを今でも覚えていますよ。なぜなら、この時、ワーナーのトップエグゼクティヴ達は、このプリンスという若者が音楽に対して、どれくらい信頼性があるのかを探りたかったのです。実際、「I Hope We Work It Out」のデモトラックによって、プリンスは自らのミュージシャンとしての実力にとどまらず、自分自身の実力以上の何かを彼らに提示することに成功したのです。もちろん、ワーナーの幹部が、この曲に真剣に聞いているのを眺めているのは、私の人生にとってもとても有意義な瞬間でもあったのです。
Princeの鮮烈なデビュー・アルバム「For You」 |